
Um Farol Aceso Para Bruno Giacomelli 

 
 

I 
 
“Já somos o esquecimento que seremos, a poeira elementar que nos ignora, que não foi 

Adão e que é agora todos os homens. Somos apenas duas datas: a do princípio e a do 

término. Não sou o insensato que se aferra ao mágico som de seu próprio nome. Penso 

com esperança naquele homem que não saberá o que fui sobre a terra. Abaixo do 

indiferente azul do céu, esta meditação é um consolo”. 

 

(Jorge Luis Borges – Esquecimento) 

 
II 

 
Seria impossível falar sobre Bruno Giacomelli, muito menos fazê-lo para chegar até 
você, caro leitor, sem começar pela vertiginosa história de Irineu Funes. 
 
Funes, personagem título de Funes, o Memorioso – conto de Ficções, do escritor 
argentino Jorge Luis Borges – tinha o dom, a bem dizer a maldição, de registrar em sua 
memória, com exatidão, cada detalhe de cada fato ocorrido em sua vida. Descobrira esta 
notável capacidade após sofrer um acidente que o deixara paralítico, e, desde então, 
nada mais lhe escapara aos sentidos. 
 
Com efeito, “sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do trinta de Abril de 

1882 e podia compará-las na lembrança com as listras de um livro espanhol 

encadernado que vira somente uma vez e com as linhas da espuma que um remo sulcou 

no rio Negro na véspera da batalha do Quebracho. Essas lembranças não eram 

simples; cada imagem visual estava ligada às sensações musculares, térmicas, etc. 

Podia reconstruir todos os sonhos, todos os entressonhos. Duas ou três vezes havia 

reconstruído um dia inteiro; nunca havia duvidado, cada reconstrução, porém, tinha 

requerido um dia inteiro”. 
 
Mais adiante no conto, “não lhe custava compreender somente que o símbolo genérico 

cão abrangesse tantos indivíduos díspares de diversos tamanhos e diversa forma; 

aborrecia-o que o cão das três e catorze (visto de perfil) tivesse o mesmo nome que o 

cão das três e quarto (visto de frente). Seu próprio rosto no espelho, suas próprias 

mãos, deslumbravam-no cada vez. Menciona Swift que o imperador de Lilliput 

discernia o movimento do ponteiro dos minutos; Funes discernia continuamente os 

tranqüilos avanços da corrupção, das cáries, da fadiga. Notava os progressos da 

morte, da umidade. Era o solitário e lúcido espectador de um mundo multiforme, 

instantâneo, e quase intoleravelmente exato”. 
 
E, afora o inevitável encanto que o leitor tenha experimentado ao adentrar o universo 
deste fantástico personagem – eu compartilho deste sentimento ao relembrar a estranha 
e atraente primeira impressão que tive acerca de Funes –, é necessário ressaltar, desde 
já, que de sua insônia essencial, por assim dizer, deriva a impossibilidade de se fundar 
uma linguagem. 
 



O próprio Borges pontua a insensatez dos dois projetos que lhe indica no conto, não 
obstante eles nos permitam vislumbrar a imensidão daquele mundo particular: um 
vocabulário infinito para a série natural dos números, e um inútil catálogo mental de 
todas as imagens da lembrança. Ambos em franca consonância com a incapacidade de 
Funes em estabelecer idéias gerais, platônicas. Daí também porque Borges, a certa 
altura da narrativa, se refere ao personagem como um precursor dos super-homens, um 
Zaratustra xucro e vernáculo. 
 

III 
 
Bem, ainda não há o que se falar no personagem título desta crônica, mas já avançamos 
bastante, caro leitor. 
 
Baseados em Funes, e em seu abundante martírio, podemos inferir que o não 
permanente registro dos acontecimentos inaugura em nós a necessidade de categorizar 
as coisas, de codificá-las, para que possamos comunicar a fluência dos nossos 
pensamentos por meio dos códigos estabelecidos, de uma linguagem, enfim. Tal 
ponderação é acadêmica, porém não desprovida de sentido. Pelo contrário, ela nos 
servirá de apoio para escalarmos a um platô necessário do presente raciocínio. 
 
Lembro-me que ao me deparar pela primeira vez com a tela do computador, com o 
objetivo concreto de escrever sobre xadrez – inclusive –, a escolha crucial era entre 
banhar-me da intensa luz emanada pelos cânones do xadrez mundial, ou, seguindo a 
determinação de meu lobo frontal, aninhar-me nas espessas sombras produzidas pelos 
enxadristas capixabas de meu tempo, e partilhar com devoção do pão ázimo de suas 
produções enxadrísticas. Como costuma enfatizar o basilar escritor Marcos Vieira de 
Oliveira, o Shmoo – o Franz Kafka do pós-kafkeano –, cuja clarividência balsâmica se 
aplica a inúmeras enfermidades cognitivas, o lobo frontal não erra – leia-se a respeito 
“As 3 Leis do Amor”, em http://xmoon.multiply.com . E o meu não errou. 
 
De fato, esta escolha germinal me permitiu, desde então, “ver” o Xadrez de uma 
maneira completamente distinta da que eu via. A partir dela, uma partida de xadrez, 
qualquer partida, já não era meramente a melhor seqüência de lances sobre o tabuleiro, a 
semi-loteria a premiar o competente e felizardo autor do penúltimo erro. Fosse assim, 
tão logo parido o rebento, eu o teria abandonado – mais correto, hoje, é afirmar o 
contrário. Há uma crônica anterior, “Homens, Máquinas e Knoblauchadas”, em que eu 
exponho mais amiúde esta mudança de foco, e outras em que ela emerge das 
entrelinhas. Mas se lá eu me reportava à mutação em si, aqui minha intenção é helenizar 
os personagens que lhe dão vida. 
 
E não haveria como fazê-lo sem entoar loas ao quase imemorável Bruno Giacomelli. 
 

IV 
 
Nascido em Borgo Poncarele, Itália, aos dez dias de Setembro de 1952, Bruno 
Giacomelli é um ex-piloto de Fórmula 1. Seu melhor resultado na categoria foi um 
terceiro lugar no Grande Prêmio de Las Vegas de 1981 – coincidentemente, a corrida 
que deu ao brasileiro Nelson Piquet o primeiro de seus três títulos mundiais. No ano 
anterior, surpreendera nos treinos classificatórios para o Grande Prêmio da Inglaterra, 
em Brands Hatch, ficando em sexto lugar no grid, a bordo de um Alfa Romeo. 



 
E, graças ao fenômeno contemporâneo da hiper-informação, isso é tudo o que eu saberia 
sobre este semideus do esquecimento, não fosse por aquela apagada manhã em que o 
Alfa Romeo de número vinte e três pilotado por Giacomelli se alojou permanentemente 
em minha memória. 
 
Tudo começara nos treinos classificatórios da tarde anterior, quando o céu fez desabar 
uma torrente no autódromo onde seria disputada a corrida, inundando também as 
pretensões dos pilotos de ponta, que habitualmente reservavam as voltas mais rápidas 
para o final dos treinos. 
 
Dentre eles não figurava Giacomelli, que, juntamente com outros eminentes 
retardatários da época, havia dado algumas voltas com seu carro antes do vendaval, 
posicionando-se entre os primeiros na largada. Estava formado o imbróglio. Na manhã 
seguinte, os carros mais lentos largariam na dianteira, enquanto aos mais velozes 
restaria a estratégia de tentar recuperar posições no transcorrer da prova. 
 
Dito e feito, após algumas voltas no circuito os bólidos se misturaram, num pega-pra-
capar encarniçado, em que só as mães dos pilotos seriam capazes de reconhecer quem 
era quem – quiçá nem isso. Entre eles, Nelson Piquet, na briga pelo título da temporada, 
e alucinado, desde a largada, para galgar os postos dos quais a tempestade da véspera 
lhe havia afastado. 
 
À sua frente, num dado momento, um inverossímil Bruno Giacomelli extraía de seu 
possante o desempenho que nem Morfeu lhe concederia em sonho, e se mantinha na 
dianteira do brasileiro. Piquet jogava seu Brabham para um lado, depois para o outro, na 
busca da ultrapassagem. Mas, volta após volta, seus esforços lhe restavam inúteis. 
 
Não era só uma questão de prevalência técnica que ornava o cenário. Naquela manhã 
chuvosa, a técnica era mesmo prescindível diante de outros fatores elementares: a fadiga 
do motor Brabham – que se desgastara rapidamente na luta de Piquet por recuperar 
posições –, as condições desfavoráveis da pista – atuando contra os dois pilotos –, e, 
principalmente, o arrojo de um irreconhecível Bruno Giacomelli! 
 
Fã de carteirinha do brasileiro, esconjurei o piloto italiano por diversas vezes durante a 
corrida, a cada frustração renovada, até me aperceber de algo maior, bem maior. 
 
Até então Giacomelli figurava em meu inconsciente – argamassa de minha estupidez – 
como o gentil cavalheiro que cedia seu posto sempre que um aspirante a um lugar entre 
os seis primeiros colocados – os contemplados pelo sistema de pontuação vigente à 
época – sinalizava sua aproximação. E era só. Bastava chegar, perguntar ao bom e velho 
“Giaco” pelas crianças, e ultrapassá-lo, sem sequer tomar conhecimento. 
 
Naquele dia, porém, ele lutou com brutal honestidade e inabalável espírito de muralha 
por um lugar ao Sol – ou à chuva, que fosse! 
 
Talvez o fato só tenha me sensibilizado dada a longa duração da contenda entre os dois, 
ou talvez porque Piquet, resmungão histórico, não esboçou qualquer gesto de 
desaprovação à resistência oposta pelo italiano – diferentemente do papelão feito pelo 
piloto espanhol Fernando Alonso na última prova da temporada 2010, que, ao exigir 



passagem do piloto imediatamente a sua frente na prova, e, portanto, disputando com 
ele a posição, demonstrou querer ser campeão na marra, para dizer o mínimo. Não 
importa. 
 
O que realmente importa sobre o registro quase insipiente deste episódio 
automobilístico – que poderia ter sido ofuscado pelos muitos anos passados, ou até pela 
chuva daquele dia – é que a necessidade de comunicar a importância da surpreendente 
empatia que eu senti por Giacomelli, aliada à incapacidade humana de registrar 
continuamente todos os acontecimentos da vida – exceção feita a Funes, lógico –, 
alicerçaram em mim, por assim dizer, os pilares de todo o edifício de minhas escolhas 
posteriores, e, amiúde, de minha abordagem literária para o Xadrez: o pequeno 
equiparado ao grande, o aluno ensinando o mestre, a prosa entre o matuto e o filósofo, a 
água moldando a pedra, a igualdade entre os homens, o breve fragmento de memória 
entre dois infinitos esquecimentos, o rudimento fundador da comunicação. Tudo o que 
eu queria ser em minha vida, enfim. 
 
E enquanto o leitor suspeita, pela porta dos fundos, o que eu quero fazê-lo tomar de 
assalto pela principal, vamos à partida que ilustra a presente crônica. 
 

V 
 
Meus caros, sem nenhum demérito aos demais colaboradores da FESX – formais ou 
informais –, é necessário deixar bem claro uma coisa: o Carlos Alberto é o cara! 
 
Eu poderia prosseguir dizendo que sua atuação como Secretário da FESX foi decisiva 
para amortecer o impacto da saída do Walter Knoblauch do corpo diretor da entidade, 
para dedicar-se integralmente à atividade profissional, e creio que resumiria bem a 
questão. Mas prefiro relatar aqui um pouco do pouco que eu vi, e assim fazer jus ao 
direito de emitir opinião acerca de seu inestimável trabalho em prol do xadrez capixaba. 
 
A cena é recorrente e conhecida dos enxadristas. Independentemente do horário e local 
de cada torneio, o Carlos Alberto chega antes dos demais, arma e desarma o circo do 
xadrez com a mesma naturalidade de quem caminha ou respira, e depois desaparece na 
bruma de sua própria eficiência, nos deixando com a nítida impressão de que todo o 
aparato envolvido – tabuleiros, peças, relógios, laptop – estivera ali o tempo todo, à 
espera de quem se dispusesse a aparecer para jogar. 
 
Falando assim parece uma tarefa árdua, e realmente é – eu mesmo já vivi algumas vezes 
esta experiência, e posso assegurar ao leitor que fazer a presença do citado aparato 
parecer tão natural quanto a sombra de uma castanheira exige alguma paciência e muita, 
muita dedicação e amor ao xadrez. Imagine então fazê-lo para um calendário extenso 
como o da FESX. Só mesmo sendo o Super Carlos, como ele ficou conhecido na 
afamada boca maldita – la boquita de mel – do quiosque Taça de Ouro, para citar um 
exemplo que me é caro. 
 
Vale dizer, onde quer no Espírito Santo tenha sido aberto um tabuleiro de xadrez a título 
de competição, no último biênio, lá estava ele, representando a FESX, e dando o suporte 
necessário – moral e material – aos organizadores do evento. 
 



E o que eu disse até aqui justificaria, por si só, o longo preâmbulo à partida que segue. 
Mas acontece que o Carlos Alberto talvez esteja de partida de nosso Estado nos 
próximos meses, e, por conseguinte, não atuaria mais como Secretário da FESX e 
colaborador do xadrez – e note o leitor que eu nem adentrei este mérito específico, que, 
a meu ver, é o seu legado mais generoso –, deixando uma lacuna difícil de ser 
preenchida. A meu ver, tão difícil quanto aquela de outrora, quando da saída do Walter, 
e que ele supriu de maneira irrepreensível. 
 
E como a presente crônica se propõe a pôr em relevo o dualismo entre memória e 
esquecimento, e o nosso trôpego-sublime caminhar entre ambos, nada mais escorreito 
do que eternizar, em meio ao inexorável esquecimento borgeano, uma das produções 
enxadrísticas mais intensas e combativas do Super Carlos. 
 
Mariano, Rodrigo Gomes x Cunha e Silva, Carlos Alberto V. – Final do CEAX 2010 – 
B84 (Sangue, Suor e Trabalho) 
 
1. e4 c5! 

 
Sangue! 
 
2. Nf3 d6 

3. d4 cxd4 

4. Nxd4 Nf6 

5. Nc3 a6! 

 
Mais sangue! 
 
6. Be2 e6 

7. h3 Be7 

8. O-O O-O 

9. Be3 Qc7 

10. f4 b5 

11. a3 Bb7 

12. Bf3 Nbd7 

 
Ambos os lados concluíram satisfatoriamente a fase de desenvolvimento, optando por 
esta linha sem trocas prematuras – sinal de que os jogadores confiam nas escolhas que 
farão durante o meio-jogo. Em breve, as tensões se acumularão sobre o campo de 
batalha. 
 
13. Nde2 Nc5 

14. Ng3 Rad8 

15. Qe2 Nfd7 

16. b4 Bf6! 

 
Pra quem gosta de emoções fortes – eu gosto!, e me fixei nesta partida a partir deste 
lance –, um horizonte de infinitas possibilidades se apresenta após 16. ... Bf6. 
 
17. e5!! ... 

 



Resposta natural, que visa a ganhar um tempo precioso na busca do melhor balanço 
defensivo! Se, por exemplo, 17. bxc5, após as trocas as pretas parecem obter posição 
preferível. 
 
A segunda exclamação vai por uma série daqueles fatores subjetivos que fazem uma 
partida se tornar épica, sobretudo para quem a joga: as tensões borbulham sobre o 
tabuleiro, a ansiedade sobe a mil, aumenta o cheiro de sangue – o do adversário e o 
próprio! 
 
17. ... dxe5 

18. Nh5 e4 

 
Não há mais como voltar atrás. Nenhum dos dois. 
 
19. Nxf6+ Nxf6 

20. Bxc5 exf3 

21. gxf3 Rfe8 

22. Qe5 Qc6 

 
Carlos Alberto não quer corrigir a debilidade estrutural dos peões brancos na ala do rei, 
ao mesmo tempo em que mantém a torre de f1 escravizada na proteção ao peão em f3. 
Ainda há muito trabalho pela frente, até converter a posição promissora em vitória. Mas 
estamos falando logo de quem... 
 
23. Bd4 Qd6 

 
As brancas ameaçavam 24. Qg5, um perigo que Carlos Alberto preferiu evitar jogando 
o lance do texto. 
 
24. Qxd6 ... 

 
Talvez fosse melhor 24. Rad1, forçando as pretas a se decidirem quanto ao que fazer 
com a dama, além de objetivamente defender o bispo em d4. É o típico lance 
simultaneamente prático e psicológico. Com a troca prematura das damas, porém, as 
pretas entrarão num final materialmente equilibrado – aparentemente era esse o objetivo 
principal das brancas ao efetuarem as trocas –, em que a iniciativa do jogo e a maior 
atividade de suas torres, aliadas a uma incomparável capacidade de transpiração por 
parte de seu condutor, serão os únicos aliados na busca da vitória. 
 
O caminho, contudo, está traçado: trabalho; trabalho; trabalho. 
 
24. ... Rxd6 

25. Bxf6 gxf6 

26. Ne4 Bxe4 

27. fxe4 Rc8! 

 
Aí está o que eu havia dito! Um lance singelo, mas com o agudo e duplo efeito de ativar 
a torre a fixar a debilidade de c2. 
 
28. Rf2 Rc3! 



 
Afinal, quem está jogando de pretas? Super Carlos ou Akiba Rubinstein? 
 
29. Kh2 Re3 

30. e5 fxe5 

31. fxe5 Rxe5 

 
Agora as pretas têm uma vantagem concreta. Mas como são ardilosos esses finais de 
reis, torres e peões... 
 
32. Raf1 f5 

33. Rg1+ Kf7 

34. Rfg2 Re3 

35. Rg7+ Kf6 

36. Rxh7 ... 

 
Rodrigo trata de criar um peão passado, sua esperança na tentativa de salvar a partida. 
 
36. ... Rd2+ 

37. Rg2 Rxg2+ 

38. Kxg2 Re2+ 

39. Kg1 Rxc2 

40. Ra7 Rc6 

41. Kf2 e5 

 
É o início da marcha para a vitória 
 
42. Ra8 e4 

43. Rh8 Ke5 

44. Ra8 Kf4 

45. h4 ... 

 
Avanço tardio, após alguns lances oscilantes de torre. 
 
45. ... e3+ 

46. Ke2 Rc2+ 

47. Kd3 Rd2+ 

48. Kc3 Rd6! 

 
A conclusão de uma manobra fina que afastou o rei branco da defesa da coluna e. Agora 
a torre volta à defesa do peão de a6, que nunca esteve seriamente ameaçado. 
 
49. Re8 Kf3 

50. h5 e2 

51. h6 Rxh6! 

 
O rei branco não pode mais fazer a defesa da coluna e, em virtude de, por exemplo, 52. 

Kd2 Rd6+, e se 53. Ke1 Rd1++ põe fim à partida. 
 
0-1 



 
VI 

 
A bem da verdade, caro leitor, eu não me recordo – ouso proferir este verbo à sombra de 
Irineu Funes – com precisão dos fatos ocorridos naquela manhã em que Bruno 
Giacomelli se libertou de si próprio, e me libertou de mim mesmo para ser talvez o 
homem feliz da sentença de Maiakovski. 
 
Não sei dizer com precisão o quanto havia chovido nos treinos classificatórios, nem se 
Giacomelli de fato largou entre os primeiros. Não sei sequer dizer por quantas voltas ele 
permaneceu à frente de Piquet, ou se foi ultrapassado depois. Pode ser, inclusive, que 
tudo tenha acontecido conforme descrito por mim. De outra forma, eu apenas contei 
esta história da maneira mais fiel ao seu sentido essencial. Às vezes penso com 
grandeza na humanidade, e na esmagadora maioria delas eu sou só o mentiroso que 
doura a pílula para dormir acordado, ruminando palavras sob o indiferente azul do céu. 
 
Disse-me certa vez o Tarcisião – que saudade do mestre me bateu agora! –, citando a 
Mitologia Grega no quiosque Cabeça 171, que “existe um Deus, no oráculo de Delfos, 

que não ordena, nem condena, apenas significa”. É precisamente a este oráculo que eu 
nos reporto a todos no encerramento da crônica. 
 
O sinal verde será acionado em poucos instantes. No grid imaginário entre a data do 
início e a do término todos foram perfilados, como uma coleção de memórias 
inomináveis e efêmeras – afora todos os esforços em contrário –, esperançosas pelo 
homem que não saberá o que foram sobre a terra, ou por um Deus que lhes signifique: 
Borges, Giacomelli, Funes, Super Carlos, Maiakovski, Tarcisião, o leitor, o cronista. 
 
Memória, esquecimento. 
 
Memória. 
 

* 
 
Errata da crônica “Coração de Porco”: a partida entre Osmar Schmidt e Tarcísio Lahud, 
com a qual eu inicialmente pretendia ter ilustrado a crônica, foi jogada em 2004, e não 
em 2002, como consta lá. Por uma questão óbvia de elegância, e porque a partida 
escolhida, jogada entre Adriano Stein e Edivaldo Sá, se ajustou plenamente ao projeto 
da crônica, esta será mantida em sua versão original. A título de curiosidade, informo 
que o clássico entre Osmar e Tarcísio encontra-se disponível para download nos 
arquivos da FESX. Trata-se da partida nº 27 do I CEAX de 2004. 
 


