Sarria, o Taxista Liucio e o Destino de Moacir

“Valdir Peres, Leandro, Oscar, Luizinho e Junior; Toninho Cerezo, Socrates e Zico,
Falcdo, Serginho e Eder”.

(Selecdo Brasileira de 1982)
I
Eu nunca devia ter voltado a falar nesse assunto. Mas agora ja € tarde demais.

Estddio Sarrid, Catalunha, cinco de Julho de 1982. “Ndo somos imbativeis. Eu sempre
soube que no dia em que cometéssemos falhas, e essas falhas fossem aproveitadas pelos
adversdrios, nos perderiamos. Infelizmente isso aconteceu diante da Itdlia”.

Com as palavras acima, o treinador Telé Santana arrombou nossas retinas € mentes para
uma realidade que recusdvamos fosse possivel, apartado desde ja o grupo dos que nasceram
com o dom da lucidez permanente, da prudéncia premonitoria e da carnica entre os labios.

O Brasil acabara de perder por trés a dois para a sele¢do da Itdlia, num jogo titanico. O pais
chorava sua eliminacao na Copa da Espanha.

Terminal de Vila Velha, Espirito Santo, vinte e cinco de Fevereiro de 2009. A saida do
terminal, aperto o passo e entro no primeiro tdxi que me aparece pela frente. Tenho pressa
em chegar ao Hospital das Clinicas, em Maruipe, Vitdria, e entregar a0 meu irmao roupas €
toalhas limpas para ele passar o dia com meu pai, internado em conseqiiéncia de um
sangramento interno de procedéncia aquela altura ainda nao identificada, e posteriormente
atribuido ao uso continuado de um remédio para o coragdao que, com o passar do tempo,
acelerou a formag¢ado de duas ulceracdes em seu estdmago.

Minha pressa, felizmente, ja ndo era exclusivamente pela preocupagdo com seu estado de
saude — o pior jd havia passado e ele se encontrava devidamente medicado —, mas também
porque agora eu havia recuperado o fOlego para pensar em coisas menores, cOmo, por
exemplo, ndo chegar atrasado ao trabalho.

Contudo, entrei no tdxi com o ceticismo de que a Uinica coisa concreta na vida € a perda, e o
tnico aprendizado possivel aquele que orbita ao seu redor.

Bairro Lins de Vasconcelos, Rio de Janeiro, cinco de Julho de 1982, momentos antes da
partida comecar. Fui ao bar da esquina comprar cigarros para meu pai. A rua estava uma
quietude s6. Tomei o cuidado de verificar se as pinturas nas calcadas haviam sido
reforcadas na véspera, ritual mantido pelos moradores do bairro a cada novo passo
avancado pela selecdo, certificando-me ainda de que haviam ficado a contento.



A do Pacheco, o camisa doze, personagem desenvolvido por uma empresa fabricante de
laminas de barbear para simbolizar o torcedor brasileiro, e que caiu no gosto popular, era a
minha favorita. E 14 estava o Pacheco, tinindo de verde-e-amarelo novo, segurando nosso
pavilhdo. Era a certeza de mais uma vitodria.

Porém, além do que estava por acontecer nos noventa minutos seguintes, mal sabia eu que
0s cigarros que trazia em maos seriam a principal causa do infarto de meu pai em 1994; que
esse o levaria, anos mais tarde, ao uso da medicacdo responsdvel pela internacdo em 2009;
e menos ainda que, quase vinte e sete anos depois, a corrida de Vila Velha a Maruipe me
reservaria uma ultima e surpreendente revelacao sobre o fatidico jogo que estava por vir.

Naquela longinqua manha de 1982, eu apenas sonhava ver o Brasil passar a semi-final da
Copa.

Itdlia, trinta de Dezembro de 1979. Em partida vdlida pelo campeonato italiano da
temporada 1979/80, Avelino e Perugia empatam em dois a dois. O resultado consolida o
principal atacante do modesto Perugia, Paolo Rossi, autor dos dois gols de sua equipe,
como artilheiro da temporada. E concorre para deflagrar, meses mais tarde, o maior
escandalo do futebol italiano até aquela época.

Juntamente com mais duas dezenas de resultados comprovadamente fabricados por
bookmakers, o empate entre Avelino e Perugia manchou também o nome de Paolo Rossi,
que aceitou participar do esquema em troca dos dois gols marcados na partida e de uma
quantia irrisdria para o proprio Rossi que, afora o principal dano sofrido, no campo moral,
Jé sobrevivia muito bem do futebol.

Sarrid, cinco de Julho de 1982, vinte e nove minutos do segundo tempo. Apds jogada de
Antognoni, o Brasil cede um escanteio para a Itdlia, que pressiona em busca da vitdria,
unico resultado que lhe interessa na partida. A bola saiu pela linha de fundo por ndo mais
que cinco centimetros. Cinco miserdveis centimetros.

No minuto seguinte, apds escanteio batido por Bruno Conti e tumulto na area brasileira, a
bola sobra para Paolo Rossi escorar para as redes e marcar o terceiro gol da Itdlia. Seu
terceiro na partida.

Punhos cerrados para baixo na comemorac¢do, impossivel imaginar o que se lhe passava
pela cabeca quase trés anos depois de mergulhar em seu inferno pessoal, em 1979, do qual
emergiu para fazer parte do meu.

Naquele momento, desconhecendo o sonho dos moradores do Lins de Vasconcelos, e de
muitos brasileiros amantes do futebol, Rossi cumpriu sua sentenga histérica. E me
apresentou ao significado essencial da perda. Idéntica em quase tudo a que eu sentiria vinte
e sete anos no futuro, ao entrar no taxi.

Terceira Ponte, divisa entre Vila Velha e Vitéria, vinte e cinco de Fevereiro de 2009. A
bordo do veiculo, a visdo do morro do Mestre Alvaro me inspira a romper o meu siléncio.



O assunto que me move, 6bvio, é o estado de saide de meu pai, que aos poucos descrevo
ao taxista.

Licio o seu nome, ndo me esquecerei enquanto for vivo.

Profissional e pacientemente, o taxista Licio me ouviu. E, como na saida da ponte ainda
estdvamos a meio caminho, até menos, do hospital, e meu relato era ainda marcado da
sobrecarga dos ultimos dias, ele procurou atenuar minha preocupagdo. E o fez
rememorando seu proprio passado: “Seu pai saird de ld com vida, se Deus quiser. Pois s
mesmo Ele ndo querendo para ocorrer o contrdrio. Eu tive um filho internado no Hospital
das Clinicas...”.

Textualmente, me lembro somente das primeiras palavras da histéria que ele me contou
sobre seu filho. Mas o principal estd guardado em um lugar cativo em minha memdria,
juntamente com o terceiro gol do Brasil contra a Itdlia, que, ndo materializado, foi
imaginado mais de um milhdo de vezes.

Dos trés anos em que viveu na Terra, o filho de Lucio passou mais de dois como paciente
do Hospital das Clinicas, onde encontrou o suporte necessirio ao seu tratamento — dai
porque a manifesta confianca do taxista naquele estabelecimento.

Contudo, o menino possuia uma patologia congénita cujos sintomas a ela associados foram
tantos a quantos ele pdde opor resisténcia.

Sem embargo, Lucio descreveu a luta de seu filho pela sobrevivéncia com humildade e
altivez. Havia, sobretudo, algo incognoscivel que desprendia seu discurso do confinamento
comum a toda dor.

Hoje, ouso dizer que era uma dor h4 tanto tempo dor, e tdo profundamente dor, que Lucio
ndo a subtraiu de si. Do contrario, incorporou-a. E somente assim se manteve mentalmente
integro para prosseguir lutando.

Pois bem, esta era a capacidade que me faltara por longos vinte e sete anos, desde Sarrid.

Durante esse tempo eu havia tentado bloquear aquela lembranga, expulsi-la completamente
de mim, esquecé-la. Escapismo inutil, renovado de copa em copa. Porque eu ndo aceitava
que aquela derrota era um divisor de d4guas em minha vida, a transi¢do prematura e forcada
a idade adulta.

Depois dela, as gozagdes na escola ja ndo tinham mais o mesmo significado. Pouco me
interessavam os Fla-Flus, ou a sele¢do que jogaria a préxima copa. Que fossem os mesmos
onze batidos na Espanha, ndo me importava mais. Seria um tempo completamente diferente
do de outrora. E o que eu queria era ter vencido aquela copa. Aquela, ndo outra.

Somente assim entendi sua permanéncia em minha memdria por tanto tempo, € com
tamanha riqueza de detalhes. As bandeiras sendo recolhidas das janelas das casas. Os garis
varrendo os sonhos das pessoas nas ruas. Os cinco miserdveis centimetros. O Tempo,



enfim. Feito da mesma e implacdvel ndao-matéria que a razdo, os sonhos, e a perda. E que
agora eu incorporava de supetdo, conduzido habilmente pelo taxista Lucio.

Atento ao seu discurso, notei claramente os erros fundamentais de minha vida. A partir do
que redefini a perda como seu contorno inaliendvel. O invélucro sagrado e inconsutil do
qual somos o conteddo, ndo a fronteira.

Vale dizer, a vida de Lucio havia sido moldada pela perda do filho. Mas ndo se dava em seu
limiar, onde imperava a dor da auséncia, e sim internamente, onde habitava seu amor de
pai. O que explica porque aquele homem nao havia enlouquecido. Tanto quanto resume, ao
largo e a cabo, seu sorridente arremate: “Eu admirava a vontade de viver daquele menino”.

Naquela viagem de tixi até Maruipe, eu paguei o preco de uma corrida. E consubstanciei o
Tempo.

III

Quando idealizei esta cronica, eu procurava para ilustra-la um enxadrista que reunisse todos
os seus elementos essenciais: talento, tragédia e vontade — pela ordem, simbolicamente, a
selec@o de oitenta e dois, Sarrid, e o filho do taxista Lucio.

Quase imediatamente, o0 nome de Moacir Bortoloso me supriu esta auséncia. E o fez de tal
maneira que, ao final do processo, eu ja ndo era mais capaz de discernir se o vacuo original
era por um jogador que encarnasse a cronica ou por uma cronica que traduzisse o primeiro.

Sua persegui¢do pelo cetro maximo do xadrez capixaba por diversas vezes esbarrou no
imponderével, criando ao seu redor uma atmosfera de enorme pressdo, e nele proprio o
mito apavorante do inimigo interno.

Na outra ponta, seu inequivoco talento para o xadrez e uma vontade fortalecida a cada revés
sofrido nos remetem a condi¢do de platéia privilegiada de um drama cujo ato final ainda
estd por ser escrito.

A presente cronica se insere neste interregno, e traz ao leitor uma fina variante da Abertura
Escocesa. Uma bomba que Bortoloso explodiu sem d6 contra o peito do experimentado

enxadrista norte-americano Robert Hungaski.

Bortoloso, Moacir C. (2.228) x Hungaski, Robert A. (2.379) — II Magistral Espirito Santo —
Vitoéria — ES — C45 (O Ledo Faminto)

1.ed! ...
Acredita-se que somente os génios t€m a capacidade de fascinar as pessoas pela repeticao.
Mané Garrincha driblava seus adversarios sempre pelo lado direito. Charles Chaplin nunca

encarnou na tela outro personagem que ndo Carlitos. E Z&é Bonitinho até hoje faz as
mulheres suspirarem quando canta “if I have a thousand of women... au-au... au-au...” .



Com 1. e4 Bortoloso repete contra Hungaski uma histéria de sucesso iniciada hd vdrios
séculos, muito antes de Bobby Fischer eternizd-la na méxima “the best by test”, e que nos
fascina até hoje!

1....e5

2. Nf3 Ncé6
3. d4 exd4
4. Nxd4 Bc5
5. Be3 Qf6
6. Nb5! ...

Variante aguda que iniciard uma partida ultra-agressiva!

6. ... Bxe3
7. fxe3 QdS8

8. Qgd! ...

As brancas cederam as pretas uma estrutura de pedes superior, em troca de iniciativa e
desenvolvimento. Por isto, Bortoloso ndo pode deixar o adversdrio sequer respirar nos
proximos lances. Este ai, por exemplo, expde de imediato a debilidade de g7!

8...g6
9.Qf4 ...

Este outro a de ¢7!

9....d6
10. Bc4! ...

Agora a de f7!

10. ... Be6

11. N1a3 Ne5
12. Bxe6 fxe6
13. 0-0! ...

E f7 continua exposto a invasoes!
13. ... Ne7

14. Rad1 Qd7

15. Nxc7+!! ...

Essa € aquela dor que bate na quina!! E também o lance que deu nome a partida em andlise.

Foi noticiado no inicio do milénio que o Gran Circo Bartholo teria abandonado quatro ledes
famintos na cidade de Atibaia, Sdo Paulo, quando de sua partida do local.



Reza a lenda que, dos quatro, trés foram recolhidos em tempo de se evitar uma tragédia,
tendo o quarto ledo desaparecido sem deixar rastro, exceto no inconsciente popular.

A sustentd-la, o depoimento de um jovem da época, Fabricio de Paula, que supostamente
teria presenciado o momento em que o animal escapou da jaula.

Nunca comprovado, seu relato ganhou status de crenca entre os nativos pelo esgar
estarrecido que o jovem emitia, quando perguntado sobre o que havia visto, ao pronunciar
com voz trémula e gaguejante: “E o Bartholoso... E o Bartholoso...”.

Bem, o lance do texto ndo s6 reforca a tese de Fabricio, como nos da um forte indicio de
onde veio parar o ledo.

15. ... Qxc7
16. Nb5 0-0-O

Nao havia outro recurso para evitar as linhas de mate.
17. Nxc7 Kxc7
As brancas venceram a partida. Agora é uma questdo de técnica.

18. Qf6 Rhe8
19. Qxe6 N7¢c6
20. Qb3 Rd7
21. Rf6 Ng4
22. Rf4 h5

23. h3 Nge5S
24. Rdf1 Rde7
25. Rf6 Nd7
26. Rxg6 Nc5
27. QdS5 Nxed
28. Rf7 Rxf7
29. Qxf7+ Re7
30. Qd5 h4
31. Re6

Sem qualquer defesa contra a ampliagdo da disparidade material.
1-0

O destino de Moacir Canella Bortoloso € ser Campedo Capixaba de Xadrez. Mais do que
um prognostico tentador, esta predi¢cdo advém dos fatos.



Alguns dizem que ele anda meio sumido dos torneios, lendo algum livro sobre
transposi¢Oes na abertura. A meu ver ele estd a espreita, como um ledo faminto, para algum
dia voltar e reclamar o que € seu.

v

Sarrid, alta noite de hoje. Sobre o gramado imaginério de um estddio hd muito demolido,
vultos fantasmagdricos jogam o milésimo tempo de uma partida intermindvel. J4 ndo sabem
a que selecdo pertencem, contra quem jogam, nem qual é o placar do jogo. Apenas
percorrem seu itinerdrio atrds da bola. Atacando, defendendo, driblando. Refazendo
eternamente a memoria de um jogo sem paz.

Nalguma rua de Vila Velha, o taxista Licio conduz um passageiro ao seu destino.
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